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Valentine Goby est venue animer un atelier

d'écriture au lycée Bertrand d'Argentré de Vitré

les 12 et 13 février 2018 dans le cadre d'un projet

autour de son essai sur Charlotte Delbo publié

à la rentrée 2017 : "Je me promets d'éclatantes

revanches". L'auteure de Kinderzimmer a voulu

partager avec les élèves de Terminale littéraire du

lycée sa passion pour l'écriture de Charlotte Delbo,

déportée à Auschwitz et ravensbrück, qui réussit à

nous "faire entrer à auschwitz par la langue". C'est

cette langue que les élèves ont explorée puis imitée

dans leurs textes.

bonne lecture !

Redécouvrir l'écriture avec valentine goby

"A la manière de Charlotte Delbo"

Un recueil de textes écrits par les élèves des
Terminales littéraires du lycée Bertrand d'Argentré
de Vitré.



"Le temps s'écoule sans

que la lumière change.

Elle reste dure, glacée,

solide, le ciel aussi

bleu, ausi dur. La glace

se resserre aux

épaules. Elle s'alourdit,

nous écrase. Non que

nous ayons plus froid,

nous devenons de plus

en plus inertes, de plus

en plus insensibles.

Prises dans un bloc de

cristal au-delà duquel,

loin dans la mémoire,

nous voyons les vivants."

"Les joues collent aux dents,

la langue est dure, raide, les

mâchoires bloquées, et

toujours cette impression

d'être morte, d'être morte et

de le savoir. [...] La soif. Est-

ce que je respire? J'ai soif.

Faut-il sortir pour l'appel?

Je me perds dans la foule, je

ne sais où je vais. J'ai soif.

Fait-il plus froid ou moins

froid, je ne le sens pas. J'ai

soif, soif à crier. Et le doigt

que je passe sur mes

gencives éprouve le sec de ma

bouche. Ma volonté

s'effondre. Reste une idée

fixe: boire."

Le froid La soif

‘‘ Je ne regarde pas
les étoiles. Elles
sont coupantes de
froid .’’
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Valentine Goby a

demandé aux élèves

d'incarner leur

écriture, de partir de

leurs sensations...

sensations, d'incarner

la consigne

la soif d'auschwitz, la faim d'auschwitz, le froid d'Auschwitz, sensations
éprouvées par charlotte delbo qu'elle partage par l'écriture dans sa trilogie
auschwitz et après dont voici quelques extraits...
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La masse noire s'impose à mes yeux. Une masse lourde, dense.

C'est la nuit. Le silence est assourdissant. Chacun de mes pas

résonne dans le sable. Sous mes pieds gelés par le froid sec du

désert, chaque grain de sable crisse dans la nuit. Mon corps

avance lourdement retenu par une main lourde, sombre. Une

main qui me torture, me repousse, me pousse, me fige. C'est le

vent. Chaque rafale gratte. Chaque rafale griffe. Chaque rafale

balafre. Sous ma peau disséquée, le vent froid se loge. Mon

corps lui, devient vieille pierre érodée par le désert.

Joseph

Le désertLe désert
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Les rouleaux aspirent et recrachent l'eau et le sable. Se

fracassent contre les rochers. La mer s'agite. La mer est une

bête sauvage. Indomptable, imprévisible. Tantôt à l'affût,

tantôt endormie. Je m'assois près de l'eau sur le sable. Je

respire. L'air iodé aiguise mes bronches. Je suis détendu. Mes

muscles se relâchent un à un, des triceps aux extenseurs

dorsaux. Mon cœur suit le mouvement, il bat lentement.

L'écume crépite près de mes pieds. Je ferme les yeux. Un vent

frais caresse mes jambes. Les grains de sable roulent sur mes

pieds. Je suis détendu. La mer engloutit tout. L'écume, sa

salive, aide à ne faire qu'une bouchée des débris qu'il reste.

Je frissonne. La mer éclate en sanglots. Ses larmes gouttent

sur les rochers. Le fracas des vagues fait écho. Les flots sont

lourds et rythmés. Bercement harmonieux, poésie cadencée. Je

contemple. La brise est douce, elle caresse mon visage. Je lâche

prise face à l'immensité de cette reine mer.

Andréa

La merLa mer
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Le bac : il reste 5 minutes. 5 minutes de préparation mentale.

5 minutes.

Perte de contrôle totale : mains moites, jambes tremblantes. J’ai

froid. Mes poils se hérissent, mon dos frissonne, tous mes muscles

tremblent. J’ai froid.

4 minutes.

J’ai chaud. Mon corps qui tremble devient corps lourd. Mon corps

frémit, transpire. Les gouttes coulent dans ma nuque, sous mes

aisselles, dans mon dos. De mon crâne à mes reins elles ruissellent.

J’ai chaud.

3 minutes.

Je n’entends plus rien. D’abord un brouhaha puis un son lourd, de

fond. Le silence. Rien. Je suis sourde.

2 minutes.

Je ne vois plus rien. D’abord les pupilles agressées par les néons,

puis une vision trouble. Les contours des corps se dissipent. Les

corps sont formes. Rien. Je suis aveugle.

Le stressLe stress
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1 minute.

60 secondes.

On m'étreint l’abdomen. Mon estomac se noue. Ma respiration

s’accélère. Mon coeur cogne.

30 secondes.

Mon corps se lève.

20 secondes.

Je prends place. Les regards des autres me dénudent,

m’oppressent.

5 secondes.

Je n’entends toujours pas.

4 secondes.

3

2

1

Ça commence.

Amélie & Chloé
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Je suis épuisé. La ligne d'arrivée au loin me crie de ne pas

m’arrêter. Continuer. Ce seul mot résonne dans ma tête.

Continuer. Malgré l'épuisement. Continuer. Malgré mes

muscles qui me brûlent. Mon cœur s’accélère. Ses battements

résonnent dans mon corps épuisé. Jusque dans mes yeux. Mes

bras se crispent. Chaque fois que mes pieds alourdis par la

fatigue frappent le sol. Ce frappement vibre. Vibre dans toutes

mes articulations. Je suis épuisé. Je sens les gouttes de sueur

couler sur mon front humide. Mon t-shirt trempé de sueur

colle à ma peau. J'ai chaud. Je suis à bout de souffle. Le cri des

supporters me pousse à continuer. Ce brouhaha se rapproche.

Je suis épuisé. Je suis arrivé.

Elise & Valentine L.

La fatigueLa fatigue
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La nuit, un réveil.

Un pas après l'autre, sur le goudron des trottoirs en pleine

nuit. Les lampadaires s'éteignent, c'est la vraie nuit. La nuit qui

réveille quelque chose en nous, la nuit au niveau du ventre, la

nuit dans les battements du coeur. La nuit fait se taire la vue, la

nuit fait parler la nature. Un pas après l'autre, des petits bruits

se font entendre et des questionnements se réveillent tandis

que le vent nous caresse le visage, cet air frais semblant nous

tenir compagnie dans ce périple, nous rassurer. Je crois que je

suis suivi, encore des petits bruits, sûrement la végétation, je

me sens suivi. La nuit fait parler le vent, qui nous chuchote à

l'oreille. Un pas après l'autre, je suis arrivé à destination.

Antoine

La nuitLa nuit
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C’est l’aube. Il fait froid. J’ai froid et j’aime ça.

Un drap blanc poudreux scintille sur la plaine.

La neige tombe avec douceur sur les sapins et caresse mes

joues telle une plume.

Je ressens alors cette sensation de froideur se coller contre

moi. J’aime ça.

Mes souvenirs d’enfance s’illuminent.

Je suis apaisé, immobile devant cette belle représentation. Mes

muscles se décontractent.

Je me remémore tous ces moments féeriques qui brillent dans

mes pupilles.

Ces faits passés sont incontrôlables.

Je me souviens de ces instants où nous étions tous réunis, dans

la joie.

Ces instants où ces milliers de flocons réchauffaient nos corps.

La neigeLa neige
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Je me souviens du craquellement de la neige sous mes

chaussures rappelant le craquement de mes doigts sous ce ciel

hivernal.

Je me souviens du silence paisible que procurait cette neige

légère.

Le printemps arrive.

Je ne ressens plus cette sensation de picotement sur mon nez

rouge, et je n’aime pas ça.

Avec ce changement de saison, mon regard n’offre plus la

lumière.

Mes souvenirs d’enfance s’éteignent. Je suis nostalgique.

Katelle
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Il fait chaud et je marche. Le sol est chaud et le soleil brûle.

Le soleil est ciel et le ciel est soleil. Le sol chauffe et le vent

emporte le sable du sol vers le ciel. Le vent cingle mes mollets

et meurtrit mes os. Le vent fouette et griffe ma peau. Un poids

infini pèse sur mes épaules. Aucun de mes membres n'échappe

à l'écrasante chaleur. Ma carcasse subit le fatal affaiblissement

des forces qui fuient mon corps. Je suis le gibier qui court une

course déjà courue. Je cours contre le cumul des secondes et

je combats contre le battement de l'univers. Ma chaire brûle

et aucun de mes membres n'en réchappe. Je suis abattu par

le silence sans fin qui ballotte ma pensée. La vacuité qui

m'entoure m'envahit d'un sentiment de désolation, duquel je

ne peux réchapper. Il me démunit de tout recours,

condamnant mon esprit au seul écho dans ma tête. Je me

noie dans un océan de feu, et je suffoque dans la noyade.

Le hurlement du vent fracasse mon crâne d'un infernal

crépitement. Le sable percute mes membres et troue ma chair.

Je croupis dans la prison de ma carcasse. Ma motricité

Le désertLe désert
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Je croupis dans la prison de ma carcasse. Ma motricité

diminue et mon squelette peine à se mouvoir. J'entends la

friction de mes muscles dans l'ardent désert qui mortifie ma

chair. Hostile milieu au style monochrome. Le vent crie. Mon

corps hurle. Les flammes rendent flou le fleuve factice. Ma

dépouille s'écrase sur un brasier qui l'abime. Les cactus

piquent, les piqûres ajourent et j'arbore les abysses de l'enfer

chaque fois que je foule ces terres infertiles.

Anaïs



14

La langue est pavé. On pourrait la casser, la tenir entre nos

mains tel un pavé. La vue devient trouble. L’odorat et le goût

sont anesthésiés. La sécheresse envahit nos muqueuses. Nos

sens obnubilés s’éteignent pour se focaliser sur la soif. Gorge

serrée, nouée, bouche solidifiée, langue fracturée d’une

fracture brute. Elle tape. Elle cogne. Cette poutre de plâtre

contre nos muqueuses écorchées, à vif. Des plaques dures

comme le roc se forment à chaque inspiration. A chaque

expiration. Entre ces blocs, des fissures, des craquelures,

paysage désertique.

Soudain, un doux fluide. Sirop sucré. Sensuel. Subtil. Les

glaçons flottent et se bousculent. Les bulles de la boisson

grimpent le long de la courbe du verre. Les muqueuses

retrouvent leur vitalité. Le pavé redevient cette chair humide

et mouillée. Les fissures laissent place à des muscles continus

et lisses.

Jean-Baptiste & Lara

La soifLa soif
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Dans la ville, la foule, oppressante. Je marche, à pas lents et

lourds, tandis que mon esprit flotte. La lourdeur de mon corps

se fait sentir un peu plus à chaque pas. Mes jambes luttent

pour trouver la sortie de ce brouillard humain. Mes yeux se

contentent de fixer le bout de la foule. Incapables d’analyser

la moindre chose présente entre moi et la sortie. Mais le bruit

sourd dégagé par la foule et les hordes de bras qui me cognent.

A mesure que j’avance. Me ramènent à chaque seconde à la

réalité. Comme un réveil en sursaut permanent. Comme si

le temps s'arrêtait durant une seconde. Pour repartir de plus

belle. Mes jambes continuent de marcher sans même savoir

pourquoi. Mes yeux désormais peinent à fixer la fin de ce long

voyage. Mon esprit quant à lui est complètement déconnecté

de mon corps. Il erre désormais entre rêve et réalité. Telle est

ma situation. Je suis dans la foule, fatigué et perdu.

Simon

La fatigueLa fatigue
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22h43. Les lampadaires éclairent encore, créant des halos

jaunes. Personne. Pas une voiture. Un chat de temps en temps.

Et le vent. Un vent frais, humide, léger. Il caresse mon visage,

soulève mes vêtements, entrouvre ma veste, glisse sous mon t-

shirt fluide. Je frissonne, mes chevilles frissonnent, mon cou

frissonne, mes mains frissonnent. Ils n’ont pas froid. Juste, ils

attendent. Ils attendent le noir.

22h45. Le noir. Il arrive. Il éteint les lampadaires. Révèle les

étoiles. Je lève mes yeux au ciel. La fraîcheur s’empare de

mon cou tendu. Les feuilles sifflent, les arbres chantent. Mes

cheveux dansent. Mes yeux s’émerveillent. Les points blancs

perlent le ciel, la lune comme joyau central. Elle blanchit

l’herbe mouillée, la tôle du toit, rougit les phares des voitures,

dévoile les yeux des chats noirs. Mon cœur bat la mesure, suit

les feuilles et les arbres dans leur mélodie nocturne. Le vent

danse, s’approche, s’éloigne, de plus en plus présent. Le hibou

hulule, les chauves-souris s’envolent. Des pas dans le gravier.

Je tourne ma tête, une petite forme noire me fixe de ses yeux

La nuit froideLa nuit froide
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Je tourne ma tête, une petite forme noire me fixe de ses yeux

réfléchissants, prend peur, s’enfuit. Les fleurs s’allument une

à une, habillées de rosée sucrée, illuminée par la lune.

L’humidité colle à ma peau, à mes vêtements, à mes mains. Le

vent se fait plus dur, s’accroche à mes doigts, commence à les

mordiller. Mon sang chaud ne peut pas lutter seul. Je frotte

mes mains. Je gagne quelques minutes. Je souffle dessus, je

gagne quelques minutes. Quelques précieuses minutes. Des

chats grognent dans les ombres, des coups de pattes sont

assénés. Le froid commence à me griffer les mains. Il remonte

inexorablement le long de mes doigts. J'essaye d'essuyer mes

mains mouillées sur ma veste. Inutile. Elle est aussi humide. Je

ressens de plus en plus le froid. L'eau dans l'air, sur ma peau,

dans mes cheveux, sur mes cils. Elle aide le vent à me geler.

Petit à petit. Membre par membre. Morceau par morceau. Mon

cœur bat. Est-ce pour ce ciel magnifique ? Pour les ombres

menaçantes ? Pour le froid mordant ? Mon souffle devient

blanc. Frotter mes mains ne sert plus à rien. Mes jambes
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blanc. Frotter mes mains ne sert plus à rien. Mes jambes

tremblent. Mes mains tremblent.

23h03. La lune me sourit une dernière fois. Je baisse la tête,

pars, passe la porte de chez moi, la ferme, bats le froid et donne

rendez-vous à ces perles célestes demain.

Valentine D.
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L’éclat du soleil m’aveugle. La chaleur de l’été m’étouffe. Mes

membres sont engourdis. Je me redresse pour sortir de cet état

de torpeur. Mes jambes fourmillent. Ma main caresse l’herbe

chaude. Une démangeaison me surprend. La brise du vent

caresse mes jambes nues venant s’ajouter aux picotements de

l’herbe. C’est une sensation apaisante. Un nuage vient

brutalement casser l’illusion. Ma peau frissonne. Le parc

s’assombrit.

L’éclat du soleil a disparu. A travers le feuillage des arbres je

le vois réapparaître. Il est toujours aussi éblouissant. J’entends

au loin le rire des jeunes enfants, le vrombissement des

abeilles, le gazouillis des oiseaux. Une tondeuse rale à quelques

rues d’ici. Elle porte dans l’air une odeur marquée d’herbe

fraîchement coupée.

Ophélie & Suzette

L'étéL'été
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Foule m'agresse de toutes parts. Tas de voix, tas d’odeurs, tas

de corps qui s'étalent. Ma fatigue, ma fatigue me pèse. J'avance

seule, ma démarche est chancelante, chancelante la fatigue.

Chancelante ma vision floue, le soleil m'agressant, me brûlant.

Le ciel me brûlant. Je sens les larmes chaudes couler de mes

yeux brûlés. Les voix de la foule me mordent les tympans,

rongés par le bruit et les voix de la foule. Les corps de la foule

fatigante ont des pieds, des mains, des coudes qui me cassent.

Les coups des peaux contre ma peau me cassent, et les odeurs

de la foule sont des claques. La foule a une odeur qui claque

mes sens. Mes sens exténués ; et mon esprit brisé flotte au-

dessus des corps. Mon esprit flotte au-dessus de mon propre

corps, de ma propre tête exténuée. Exténuée, je ne vois que

la foule, la foule est bruyante, cassante, odorante, la foule est

fatigante.

Zoé

La fatigueLa fatigue
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Les rayons du soleil pénètrent notre corps. Avançons. Une

plage. Le ciel est bleu, vif et lumineux. Il ne se distingue plus

de l'eau. Le sable brûlant caresse nos pieds. Les muscles se

détendent, les pores se dilatent. Les mouettes rient, les enfants

crient. Le clapotis des vagues nous invite à la baignade.

Avançons. Un frisson frais sur la peau. Un nuage passe,

parenthèse de fraîcheur.

Laury & Mazarine

L'étéL'été
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Le vent caresse doucement mes jambes, mon ventre, mon

visage. Je suis nue, la main de mon amant délicatement posée

sur mon ventre pour seul vêtement. Mes yeux sont clos, je

frissonne, la lumière de la ville transperce mes paupières

comme un rappel à la réalité. La fenêtre est ouverte, la ville

est muette, la ville est sourde, mais la ville ressent. Un souffle

chaud se balade dans mon cou et mon corps frissonne de froid,

de chaleur, de plaisir. Le cœur palpite, il tambourine contre

mon bras, rappelant l’effervescence de nos ébats. Les

vibrations ondulent sur mon corps, réanimant des vagues de

plaisir incontrôlables, le serpent sournois siffle dans mon

oreille. Le péché est divin. Je suis Lilith plus que je ne serai

jamais Eve. Le feu passionné court sur mon corps, laissant

derrière lui des petites marques rouges, douloureuses,

agréables, sincères. L’odeur des bougies consumées, des

cigarettes sur le sol, de la bouteille de vin vide, de la sueur

amoureuse embrasse délicatement mon corps, elle danse,

réanimant en moi ces vagues charnelles. Je me sens vivante.

Le désirLe désir
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réanimant en moi ces vagues charnelles. Je me sens vivante.

Mon cœur ne se tempère pas, nous laissant, mon amant et

moi, ressentir ces vibrations distinctes à chacun, nous vivons

en même temps.

Mélanie
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Je marche dans la nuit. Cette ruelle sinueuse est pleine de secrets.

Je peux sentir la solitude s'imprégner de mon corps. Le silence est

pesant comme l'atmosphère d'un cimetière. Cela m'empêche de

trouver le sommeil. Je sombre dans les ténèbres de la nuit. Je marche

dans la nuit. Soudain, je marche sur un fruit. Je pense qu'il est

bien mûr puisqu'il s'est écrasé facilement sous ma chaussure. Je ne

veux pas le regarder. Je sens la chair molle collée à ma semelle.

Il doit avoir une peau rugueuse. Je baisse les yeux. C'est un kiwi.

Je continue mon chemin. Les premiers flocons d'une nuit d'hiver

apparaissent. Cela me rappelle ma soif. Le goût de sécheresse qui

s'est peu à peu installé dans ma gorge, comme s’il m'était impossible

de parler. D'ailleurs, je ne peux pas parler mais je ne peux pas plus

entendre. Juste le silence et mes yeux qui ont du mal à percevoir les

lumières des réverbères. Mes yeux qui ne veulent plus faire l'effort de

s'ouvrir, ils sont lourds. Sans le vouloir, je sombre dans les ténèbres

de la nuit, comme dans un rêve.

Garance & Meryl

La nuitLa nuit
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Je viens de raccrocher, il est mort.

Regard vide, mouillé, brouillé. Souffle coupé, saturé, saccadé.

Ça fait mal.

Gorge sèche, nouée. Tympan sourd, bouché. Ça fait mal. Le

piège se referme. Mon cœur écorché, ma poitrine prise dans un

étau, mes jambes tremblent, je m’effondre sur ce sol froid.

Cruelle douleur, m’injecte son venin. Ça fait mal. Articulations

vissées, mes organes se tordent. Ça fait mal.

La douleur m’avale comme j’avale mes sanglots. Je lutte. Désir

d’une douce mélodie éloignant la douleur. Douloureuse

nécessité de te retrouver. Ça fait mal. Ça fait mal. J’ai mal. Tu

es mort.

Julie & Romane

La douleurLa douleur
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J’avance seule. Mes pas se succèdent, suivant le sentier

invisible des remparts dans la nuit sombre. Il est tard. Les

uniques lumières jaillissent du milieu de la ville. Il fait bon.

Le vent frais souffle doucement, caresse ma peau, soulève mes

cheveux. Il fait calme. La ville somnole. L’odeur iodée de l’air

est agréable, pique un peu la gorge, purifie les poumons. Plus

j’avance, plus j’ai froid. Maintenant, le vent marin me glace.

Le vent marin me coupe. La nuit est chaque seconde plus

nuit. Chaque étoile effleure chaque parcelle de peau. Le ciel

m’aveugle, tout d’un coup trop noir, trop nuit. Pieds mènent

corps au bord du quai. Les vagues se fracassent jusqu’à mes

oreilles. Mes mains contre la pierre du rempart, contaminées

par le froid, se glacent. Je ne vois rien. Mes yeux bandés par

la nuit, j’avance. Mes mains atrophiées par le froid, j’avance.

Seules mes oreilles écoutent : les vagues se frappent, se

combattent, se déchaînent. Devant mes yeux, elles luttent ces

vagues, pour qu’enfin la lune entende. Mais la nuit n’entend

pas. La nuit n’a pas d’oreilles car elle est nuit. Des éphélides

La nuitLa nuit
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pas. La nuit n’a pas d’oreilles car elle est nuit. Des éphélides

scintillantes et dorées, un souffle salé, mais pas d’oreilles. Moi,

mes oreilles sifflent de ce combat. Elles sifflent si fort que j’en

deviens sourde. Ça siffle, ça saigne, ça arrache les tympans.

Mais j’avance seule. Mes pas succédés dans la nuit. Mes yeux

bandés par la nuit. Il fait bon la nuit.

Maddy
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Mon bateau tourne en rond comme l’aiguille d’une boussole qui

cherche le Nord. Je suis perdu. Ou alors, je perds la tête. Je perds

pied, je perds mes pieds. Ils sont irrités mes pieds. Ils sont pleins

de crevasses. Des crevasses béantes sur peau craquelée. Des caves

éclatées en terre aride. Des fissures créées par le séisme des vagues,

par la violence de la mer. Cette mer lourde, charbonnée. Cette mer

opaque, d’un bleu froid et métallique. Cette eau hostile, empoisonnée

par le sel. Le sel… Le sel ronge et brûle. Il colle à la peau. Dissous

dans l’eau, il dissout la peau. Une peau qui n’en est plus une. Des

doigts qui n’en sont plus non plus. Des doigts calleux et cassants.

Stalactites froids et fragiles. Je n’arrive plus à les bouger, à les plier.

Articulations, engrenages rouillés, charnières grinçantes, dans une

machine de corps. Ce corps qui ne tourne plus, qui ne m’appartient

plus, que je ne contrôle plus. Je n’y arrive plus. Je n’arrive plus à tirer

les cordages. Lianes qui fouettent mes cloques. Poches de sang qui ne

demandent qu’à exploser. Je n’arrive plus à avancer, à faire avancer

ce rafiot. Coudes et genoux sont comme les poulies crissantes de

cette voile qui ne veut pas se gréer. Je n’y arrive plus. Je suis comme

une feuille morte, bringuebalé par le vent. Je suis mort de l’intérieur

La merLa mer
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mais encore cramponné à mon arbre. Et le vent, bûcheron claquant

et coupant mon catamaran. Il me fait mal ce vent. Il ravive mes

crevasses dévorées par le sel. Ce foutu sel qui me grignote, qui me

dévore, chaque fois que je tombe, chaque fois un peu plus. Il me

bouffe. Il rentre partout, cordes glissantes, gilet imbibé, oreilles

sifflantes. Ce sel qui me fait vomir par son goût, son odeur, les

démangeaisons horribles qu’il me donne. Même étalé sur la coque,

je le sens. Même immobile par l’épuisement, je le sens. Je n’y arrive

plus. Et mon gilet. Enclume de plomb, censé m’immerger, me

submerge de son poids. Il est plein de sel ce gilet. Ce bouclier se

retourne contre moi. Il m’écrase de son eau salée, m’empêche de

respirer. Je ne sais si mon corps va tenir encore longtemps.

Nathaniel
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Dans la foule.

Les basses. Les spots. Le mouvement.

Les basses. Les spots. Le mouvement.

Contraction du cœur. Stroboscopes. Contraction des poings.

Mâchoire. Stroboscopes. Trapèzes. Contractions.

Les vibrations emmènent le mouvement, qui emmène le

contact, qui emmène la chaleur, qui emmène l'euphorie.

La foule comme bloc, kidnappée par le son.

Perdus dans la fumée de cigarette, ça pue.

Contact humain rassurant, peau contre peau, torse contre

torse, front contre front, bouche contre bouche.

Est-ce cela être vivant ?

Le concertLe concert
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Nous sommes trempés. Trempés de sueur.

Nos visages, nos cheveux, nos vêtements.

Tout colle. Respiration haletante.

La chaleur finit par gagner le plafond.

Condensation de nos sueurs.

Ça ruisselle sur nos visages, nos cheveux, nos vêtements.

Ann-Charlotte & Léa S.
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La nuit m’étouffe. Je me perds dans ce vide profond. La nuit

me retient prisonnière, elle m’enferme dans ce cauchemar

étroit. J’aperçois des lumières qui scintillent, qui me fixent.

Les lumières sont jaunes. Les lumières sont rouges. Mon

angoisse et mon anxiété me jouent des tours. J’entends le

froissement des courses de lapins. J’entends le cliquetis des

insectes, ils rampent jusqu'à ma peau. Ils me paralysent les

genoux. Les branches agitées des arbres se penchent vers moi

et m’étranglent. Elles me barrent la vue. Je reste immobile.

Je m’enracine dans les ténèbres. Je ne peux plus avancer.

J’avance à reculons. Les aiguilles d’une pendule s’inversent. Il

est huit heures. Mon réveil sonne. Je me réveille, délivrée de ce

cauchemar.

Sophie

La nuitLa nuit
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Le soleil m'écrase. Le soleil est un marteau qui frappe l'enclume.

La végétation est dense. Elle envahit chaque centimètre de terre.

La terre est humide, mouvante, glissante. Un tamis infernal laisse

passer des gouttes. Elles sont ma sueur, venues de nuages

malfaisants. Sans repères. Sans forces. Sans aide. Un venin s'est

injecté. Il traverse mes veines, me rendant instable. Ma vision est

large comme celle d'un aigle. Pourtant, je ne puis m'envoler de cet

enfer vert. Je sens l'odeur du mal parmi cette boiserie mouillée.

Une sécheresse intense s'empare de ma bouche en ce lieu tropical.

Ma langue se fige telle une statue de pierre. Mes genoux se brisent,

fragiles comme une feuille. Mon souffle se coupe, le temps s'arrête.

L'immensité de la jungle m'engloutit. Impossible de se défaire de ces

lianes me retenant prisonnier. Elles me compressent, comme une

proie. Je contemple mon visage pâle dans l'eau. Impossible d'y voir

clair, ce miroir est déformé. Mes oreilles sifflent, je suis observé. D'un

mouvement furtif, un serpent glisse comme l'air. Il est maître, je

suis esclave. Esclave de la nature qui s'impose. Etranger au bout du

monde, c'est la fin de mon voyage.

Théo S.

La forêt tropicaleLa forêt tropicale
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Les étoiles scintillent. La chaleur m’assomme. Les grenouilles

croassent. L’eau du ruisseau d’à côté babille. Les grillons

stridulent. Les insectes cliquettent. J’allume une bougie, un

doux parfum de vanille emplit mes narines. Je la dépose sur

le bord de la fenêtre. La flamme danse, sa lumière jaune,

apaisante. Mes pensées s’envolent. Mon coeur ralentit. Ma

respiration est régulière. La nuit est chaude. Les étoiles

scintillent et semblent se relier pour créer les constellations.

Céphée, la grande Ourse, la petite Ourse, et bien d’autres

encore. Une étoile filante passe, mon voeu s’élance vers la

pleine lune de cette nuit d’été. Le vent qui caresse mon cou fait

valser la flamme. La bougie s’éteint. Minuit sonne. C’est le noir

total. Mes mains agrippent le bord de la fenêtre. Béton chaud,

matière rugueuse. Mes muscles se contractent. Ma mâchoire

se contracte. Mon coeur cogne. La nuit est désormais

angoissante. Angoissante, angoissante. La nuit devient vide. La

nuit résonne. La nuit me fait peur. J'aperçois les yeux jaunes

d’un hibou. Il m’observe du haut d’une branche. Les chauves-

NocturneNocturne
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d’un hibou. Il m’observe du haut d’une branche. Les chauves-

souris passent. Me frôlent. Me font frissonner. Un moteur

vrombit. Mon coeur ne fait qu’un tour. Mais je reste, là. Là

dans la nuit, là dans le froid qui m’entoure, juste là. Je me

laisse aller dans les bras de Morphée. Les étoiles scintillent

toujours.

Aurore & Marjolaine
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Je suis seul, je vis dehors dans cette ville à l’odeur atrocement

forte de friture.

La faim éclate dans mon ventre, dans mon estomac, dans mes

entrailles.

J’ai mal, mon ventre me serre méchamment.

Plus les minutes passent, plus je faiblis.

Je ne sens plus ma peau.

Je ne sens plus mes muscles.

Je ne sens plus mes os.

La faim se joue de moi, ma bouche salive et mes papilles me

démangent.

Mon estomac crie, hurle, s'époumone.

J’espère être le seul à l’entendre.

Les paroles des passants m'affament, je n’entends que des

mots attrayants, gourmands, croustillants.

Je deviens fou, partout de la nourriture craquante, partout de

la nourriture coulante.

La faimLa faim
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Il semble y avoir partout de la nourriture craquante et

coulante.

Si seulement je pouvais mettre dans ma bouche un morceau,

le mastiquer, le mâcher, ce serait un miracle.

Camille & Marie-Christine
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Un labyrinthe de troncs enchevêtrés. La touffeur me mine. Les

rayons du soleil percent à travers les nuages et m’aveuglent.

Je suis là écrasée par le manque d’un corps à mes côtés. Un

corps qui me touche. Un corps qui me parle. Un corps qui me

berce. Un corps qui me caresse dans cet enfer vert. La touffeur

me mine. Le bourdonnement de taons qui frôlent ma peau.

Je les chasse par de violentes claques. J’entends un ruisseau

qui babille entre les chênes. Mais je ne vois rien. Juste les

méandres d’une forêt épaisse et serrée. La touffeur me mine.

Je suis en nage. La sueur dégouline sur mon corps. Elle colle

mes aisselles, ma poitrine à mon débardeur. Elle colle mes

fesses à mon short. Mes pieds à mes chaussettes. Elle ruisselle

partout. Elle se glisse dans les moindres interstices de ma

peau. Elle trouble ma vue. Elle se mélange à mes cils. La

touffeur me mine. Je plonge plus loin dans l'enfer vert. Mes

pieds s’enfoncent dans la terre. Des effluves d’humus

effleurent mes narines. Je souffle, nauséeuse. La touffeur me

mine. Ma langue craque. Je sors ma gourde. Je la porte à ma

La forêtLa forêt
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mine. Ma langue craque. Je sors ma gourde. Je la porte à

ma bouche. Une unique goutte roule sur mes lèvres sèches.

Mes lèvres immobiles la sentent glisser dans des crevasses. Je

lève les yeux vers la canopée de la forêt. Une unique larme

coule le long de mes joues. La torpeur me mine. L'enfer vert

craque. Il gémit. Ses habitants discutent. Ils envahissent mon

intimité. J’entends les sauterelles qui stridulent. La mésange

zinzinule. Des souris me touchent en chicotant. Des lièvres

se terrent dans leurs terriers. Je les entends vagir. J’entends

tous ces bruits. Ces bruissements. Ces frémissements. Ces

grognements. Mais je ne vois rien. Juste les méandres d’une

forêt épaisse et serrée. Je capture pourtant des jets de couleurs.

L'éclat argenté d’un rocher. L'émeraude d’un bosquet. Le cyan

du ciel qui se devine à travers les feuillages. Le vert pomme

d’une feuille, jonchant le sol. La couleur de la terre rappelle

celle du café. L’acajou des troncs m’hypnotise. La touffeur me

mine. Une racine qui dépasse. Je trébuche. La terre ingurgite

mon visage.. Mes genoux s’égratignent sur des ronces. Mes
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mon visage. Mes genoux s’égratignent sur des ronces. Mes

mains sont happées par un bosquet. La touffeur me mine. Les

bruits envahissent mon esprit. L’enfer vert m’emprisonne. Mes

muscles se tendent. Epuisée. Les battements de mon coeur

accélèrent. Me libérer est impossible. Les bruits percent mes

tympans. Je ne vois rien. Aveugle. Je ne sens plus rien. Je

me rappelle de la fraîcheur du vent. De l’eau qui me lèche les

pieds. De la douceur de la nuit d’été. D’un fruit que je croque.

D’un jus qui coule dans ma gorge. D’un corps qui m’embrasse.

Une voix qui éclate. Là juste l’enfer vert. Un silence de mort

soudain. La torpeur me mine.

Une voix au loin. Je gémis.

Lucie
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Allongé sur mon lit, un vide en moi. Plus qu’un vide, c’est un gouffre

béant dans ma poitrine. Allongé sur mon lit, un gouffre béant en moi.

Le lit s’agite. Non. C’est moi qui bouge. Mes membres tremblent sous

l’effet du manque en moi. Une goutte, deux gouttes, trois gouttes

de sueur, je compte, glissent sur mon visage. Il ne fait pas chaud

mais ça goutte. Le gouffre béant de ma poitrine me grignote, arrive

à mon estomac et chacune de ses bouchées me glace le sang. Ce

sang rouge frigorifié traverse mon corps et mon coeur. Mais les

impulsions effrénées de mon coeur ne font aucun bruit. Boum,

boum, boum, je devrais entendre. Aucun bruit. Seul résonne le

gouffre. Le monstre en moi. Je dois le combler. J’ai besoin de

combler ce gouffre monstrueux. Le monstre me dévore et veut

prendre possession de mon corps. Je ne peux plus le contenir. Mon

estomac crie. C’est son estomac. Le cri remonte dans ma gorge, sa

gorge. Et nous crions. Par ce cri le monstre me jette dans le monde

de la faim. Une faim vorace, une faim dévorante, une faim maladive.

Une faim insatiable.

Enola

Une faim insatiableUne faim insatiable
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J’avance dans la rame. Le métro me mange, m’avale avec ses

mâchoires métalliques. Seule la lumière blanche du néon

éclaire le wagon, me transperce de luminosité. Le grésillement

du néon est tel un stroboscope. Le stroboscope me découpe.

La foule m’écrase, me pousse, me compresse telle une voiture.

La foule grise des corps sans visages, un corps unique, le mien.

Les corps grouillent, me montent dessus. Je suis noyé sous

les corps. Noyé sous les effluves de parfums. Parfums de tous

genres qui font tourner le monde autour de moi. Perdu parmi

les affiches qui défilent, seule touche de couleur parmi cette

mer de gris. Seul repère, seule touche de beauté, un bonbon

à la menthe. Un goût frais contre mes mâchoires serrées.

Fraîcheur en contraste avec la grisaille. C’est ma bouée de

sauvetage contre les vagues de pressions, vagues qui

m’écrasent. Les sonneries de téléphone stridentes et les

conversations m’assourdissent. Elles me provoquent une gêne,

me compressent le crâne, le font bourdonner. Mon corps

bascule. Mes pieds glissent. La rame ralentit. Les mâchoires

MétroMétro
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bascule. Mes pieds glissent. La rame ralentit. Les mâchoires

métalliques s’ouvrent. Ma tension diminue. Mon coeur

ralentit. mon souffle se relâche. Je pousse les corps autour de

moi. Une brise me caresse la joue. Une vague de chaleur monte

en moi. Je souris. Je sors de la rame.

Lilian & Louna P.
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Je sens son haleine et son souffle près de moi. Son corps à

mes arrières effleure le mien puis s’immobilise. J’aperçois son

reflet à travers la vitre, son regard est fixe, planté dans le décor.

Ma main se resserre autour de la barre, mes os se contractent.

Son regard est fixe, me dévisage avec insistance. La tête

baissée, mon regard scrute le sol, j’ai peur. J’ai peur de cette

silhouette imposante qui me fixe du regard. J’ai peur de la

proximité de nos corps. J’ai peur de l’odeur qu’il dégage, cette

odeur nauséabonde et repoussante qui suscite un dégoût

profond. Subitement, sa main agrippe mon poignet, désormais

pris au piège. Ma gorge se serre, mon souffle se coupe. J’ai

peur. Les frissons parcourent mon corps tel un choc électrique,

je ne suis plus qu’un être paralysé, pétrifié de peur. Je sens une

pression, sa main glisse lentement sur le haut de ma jambe.

L’angoisse me cloue au sol, impossible de bouger. Terrorisée,

je lève les yeux comme un appel à l’aide. Mon visage blêmit,

les regards extérieurs me fixent avec pitié, personne n’ose

intervenir. Je me sens violée, mon intimité dérobée. Mon cœur

La peurLa peur
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intervenir. Je me sens violée, mon intimité dérobée. Mon cœur

bat la chamade et je frissonne de peur. Mon corps est

brusquement attiré par l’arrière, comme capturé. Je sens son

corps remuer contre moi, ses mains arpentent le mien, mes

mains se crispent, j’ai la chair de poule. La honte m’envahit,

mon faible corps tremble, frissonne, se crispe, défaille, le peu

de force restant déguerpit, ma vision devient trouble, j’entends

des voix, des sons, des mots, je sens mon corps lâcher prise,

sombrer dans le noir et le silence.

Constance
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Les vagues s’agitent, comme un morceau de soie, au gré du

vent. Une soie douce et froide, qui te fait frissonner la peau.

J’entends, au loin, la musique d’harmonieux clapotis. Des tout

petits clapotis. Je suis assise face à un coucher de soleil orangé,

qui te réchauffe le coeur malgré la brise fraîche et iodée de l’air.

Fraîche et iodée. Cette légère brise caresse mon visage. Elle

chatouille mes joues. Mes cheveux volent, dansent au contact

des embruns. Des embruns qui font boucler mes petits

cheveux. Le soleil, toujours plus orangé, fait apparaître des

paillettes argentées à la surface de l’eau. Des paillettes qui

jouent avec ma pupille bleue. La douceur de l’été me pousse

à l’eau. L’eau m'enveloppe à la manière d’une seconde peau.

Une peau humide et douce. Je sens l’écume, mousseuse. Du

champagne au contact de mon corps entier. De l’écume qui

me titille de mon crâne à mes orteils. Les ondulations de l’eau

me bercent. L’eau, cette mère qui materne. Le vent tendre

cristallise le sel sur mes lèvres. Des cristaux de sel à mes lèvres.

Du sel qui pique la langue. Mon corps s’enfonce dans l’eau. Un

La merLa mer
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Du sel qui pique la langue. Mon corps s’enfonce dans l’eau. Un

abysse. Le temps s'arrête. Je nage. Je ne respire plus pourtant

je me sens revivre. Revivre au contact de l’eau. Mon coeur

tourbillonne. Les secondes passent. Les coquillages se

multiplient. Les poissons se cachent. Mes cheveux caressent

mes épaules. Mes cheveux mouillés de toute cette eau. Ils se

plaquent dans mon dos lorsque j’émerge de l’eau. Des algues

froides dans mon dos. Il fait nuit. Les étoiles ont remplacé le

soleil. Mes yeux s’émerveillent. J’ai sommeil.

Emilia
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Le soleil de midi cogne sur ma tête. La chaleur m’écrase. Nous

avançons, les cailloux craquent sous nos chaussures. Chaque

pas soulève un nuage de poussière. Poussière qui monte à nos

narines, poussière que nous inhalons, poussière qui nous fait

tousser. L’air est sec. Nous avançons dans la poussière. Nous

ne parlons pas. Le chemin est étroit, sinueux. Nous avançons

en file indienne. Les uns derrière les autres. Nous entendons

les souffles de chacun. Nos mollets se tendent, se relâchent,

se retendent. Un pas après l’autre. Nos bras appuient sur nos

bâtons. Mes mains moites glissent sur le bâton. Le vent pousse

un nuage. Le vent pousse la poussière. Je tousse. Mes yeux

piquent, ils pleurent, je pleure. Je renifle. J’avance. Mes pas

sont lourds. Ma température corporelle est élevée. Mes

chaussures oppressent mes pieds. Ma peau est humide et

chaude. Ma peau transpire, humide. Ma peau brûle, chaude.

Mon sac est lourd, pesant et lourd sur mes épaules. Nous

avançons, les herbes hautes grattent nos mollets. Un parfum

de lavande nous prend aux narines. Les guêpes bourdonnent,

Une randonnée en montagne l'étéUne randonnée en montagne l'été
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de lavande nous prend aux narines. Les guêpes bourdonnent,

elles nous chatouillent. Les cigales chantent. Le vent pousse

un nuage. L’ombre nous rafraichit. Je soupire. Nos souffles

se détendent. Nous avançons facilement. Le vent pousse un

nuage. Le soleil reprend ses droits. L’atmosphère est pesante,

lourde et pesante. Ma langue est sèche dans ma bouche sèche.

J’ai soif. Je prends ma gourde. Le métal froid devient chaud. Je

l’ouvre. Je m’arrête. Je bois. Des grandes gorgées. L’eau fraîche

coule dans ma gorge, coule sur mon menton. L’eau froide me

déshydrate. L’eau me gèle la gorge. L’eau me noie. J’arrête de

boire, essoufflée. Je range ma gourde. Je regarde le groupe. Il

ne m’attend pas. Il avance en file indienne. Je regarde le ciel.

Le soleil est haut. Le soleil est blanc. La lumière est blanche,

la lumière aveugle, la lumière brûle mes pupilles. Je regarde le

groupe. Il m’attend. Je le rejoins. Nous avançons. Le soleil de

midi cogne sur ma tête.

Emeline
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Aujourd’hui, nous tressaillons.

Le vent siffle et s'insinue dans nos chairs.

Le froid congèle le bout de nos doigts, les coupe, les casse.

Aujourd’hui, nous frémissons.

Nos corps se dressent, nos coeurs se serrent.

La masse de nos pas frappe le pavé, le cogne, le fracasse.

Aujourd’hui, nous nous essoufflons.

Nos bouches sont sèches, rêches. Nos gorges sont écorchées par nos cris.

Nos poumons sont des déserts arides, avides d’oxygène.

Aujourd’hui, nous nous embrasons.

Nos chants de soulèvement s’insinuent en nous sauvagement.

Nos poils se hérissent, nos peaux s’embrasent, nos os se consument.

ManifestationManifestation
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Aujourd’hui, nous admirons.

La lumière traverse la rue, la cingle de ses lames.

Les slogans se peignent sur les façades qui nous entourent, s’y répercutent.

Aujourd’hui, nous vivons.

Protégés par le mur de revendication auquel nous nous agrippons.

Notre chaleur se manifeste, se propage, nous enveloppe confortablement.

Marie F.
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Je m'assois dans l’herbe. Le manteau obscur de la nuit

m'enveloppe. La fraîcheur se fait sentir sur ma peau. La rosée

de la nuit perle sur mon corps. Le vent caresse mes cheveux

délicatement. Cette fraîcheur nocturne m’apporte le réconfort

de la chaleur d’été. Je suis seule avec moi-même. La solitude

d’une insomnie me plonge dans mes souvenirs. Les yeux vers

le ciel, un goût d'antan me ramène en enfance. Ma rêverie,

interrompue par une vive lumière. Furtivement. Mes yeux

meurtris par les phares de cette voiture dans les ténèbres.

Ma solitude coupée par cette présence fugace. J'aperçois des

bribes de vie. Les rumeurs de voix et de musique me

parviennent. La lumière des télévisions danse sur le mur des

maisons. L’odeur de barbecues passés contraste avec le doux

parfum de l’humus. Au loin, la lune me regarde. Les étoiles

scintillent. Comme une constellation perdue dans l’univers,

je profite de la nuit. Je profite de la nuit calme. Du calme

avant la vie du jour. L’agitation d’une journée d’été. Mon corps

s’habitue à la fraîcheur de la nuit. Je ferme les yeux, écoute

La nuitLa nuit
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s’habitue à la fraîcheur de la nuit. Je ferme les yeux, écoute

plus attentivement. Le hibou roux hulule dans le houx. Les

criquets stridulent. En un instant tout s'arrête. Le temps se

stoppe. Tout est paisible et calme. Paisible et calme. Puis, je

rouvre mes yeux. Le jour se lève. Trop tôt. Mon voyage

nocturne touche à sa fin. La ville perd doucement de sa

quiétude et de son calme. Tout reprend doucement vie

pendant que je m’efface.

Laurine & Pauline
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C'est le désert, mon corps me le dit.

Je suis seule. Le calme est paisible et effrayant. Mes paupières

embrasées cherchent la fraîcheur de mes yeux. Le soleil est

partout. Je suis dans un four. Mes poumons et mon coeur

se recroquevillent. Pourtant ce rayonnement ouvre mes pores,

mes oreilles, mon nez, ouvre ma tête. Cette chaleur m'apaise.

L'obscurité n'existe plus, je ne vois que le jour. Je suis dans

mon cocon et le désert en fait partie. Mon crâne s'emplit du

vide comme un ballon s'emplit d'hélium. Mon corps se modifie

et gonfle. Le tremblement de l'air me désigne deux silhouettes.

Mirage ou vérité ? La chaleur prend le dessus sur le réel. Le

vent me frappe le visage. Ma peau rougit avec ardeur. Le sable

vient attaquer mes yeux. La vue me délaisse. Aveuglée.

Étouffée. Brûlée. Dépouillée. Mon corps m'abandonne. Ce

bien-être devient tourment. L'aridité du désert m'est

insurmontable. Ma bouche respire du feu et me crie de partir.

Brûle mes dents. Brûle ma gencive. Le sable me tire dans ses

filets. Je suis piégée. Ces silhouettes m'appellent. Je ne peux

Le désertLe désert
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filets. Je suis piégée. Ces silhouettes m'appellent. Je ne peux

distinguer leur message. Le vent et le sable s'engouffrent dans

mes oreilles. La chaleur et le feu s'engouffrent en moi.

C'est le désert, mon corps me l'a dit.

Marie C.
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Ma démarche est légère. Mes pieds avancent sans hâte sur le béton.

Les pâles couleurs du jour nous ont quittés.

À présent la Nuit efface mes doutes. Ils s'échappent de mon front et

vont se mêler sous les roues des voitures, seul rappel de la réalité.

Sombre. Profonde. Calme.

La Nuit marche à côté de moi. Silencieuse.

Son parfum a des échos de Cytise.

Doucement, la Nuit s'insinue en moi comme le vent qui souffle dans

l'arbre.

Sombre. Profonde. Calme.

La Nuit est la meilleure des amantes.

Elle me conquiert. Fait de moi sa complice.

Murmure à mon oreille.

Ma belle nuitMa belle nuit



57

Sombre. Profonde. Calme.

La Nuit me fait promettre de ne jamais révéler ses secrets.

Je lui chuchote à mon tour de garder les miens, car le jour n'en veut

pas.

Sombre. Profonde. Calme.

Son silence scelle le pacte.

Celui qu'elle consent à céder à tous ses amants.

Sombre. Profonde. Calme. Insaisissable.

La Nuit s'efface.

Elle dessert son étreinte et va s'abandonner au bras de ses autres

passions.

Me laissant frissonner en son absence.

Léna
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La neige tombe doucement.

Elle est fragile, légère.

De ses plumes la neige caresse mes tempes rougissantes.

Mon coeur se réchauffe, se calme, bat lentement.

Mes yeux s’émerveillent face à ce spectacle blanc.

Le soleil pâle crée des reflets opales.

Mes mains jouent avec ces lumières féeriques.

Mon corps est figé par ce spectacle magique.

Un corps lourd face à la neige froide.

La neige froide qui m’effleure, fond sur mes joues.

L’odeur épicée des sapins de Stykkisholmur.

J’entends les flocons se poser sur la neige scintillante.

Les sapins craquent sous les flocons tournoyants.

J’entends les pas des animaux qui s’agitent.

Ils s’agitent face au craquèlement des sapins.

Mes muscles se détendent, fondent comme la neige satin.

La neige qui scintille.

La neigeLa neige
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La neige satin.

Le satin au goût sucré.

Le sucré qui me fait fondre face à ce spectacle édulcoré.

Mon corps qui fond.

La neige qui fond.

Mes yeux qui brillent.

Les flocons qui brillent.

La neige tombe doucement.

Doucement, mon coeur bat.

La douce neige qui fond, qui brille.

Odeur épicée autour de moi.

Autour de moi les petits pas.

La neige qui scintille.

Les flocons qui tournoient.

Le merveilleux spectacle de la neige.

Léa M.
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La pluie tombe, elle frappe sans dégâts. Chaque goutte en

remplace une autre, frappe plus fort, encore. Le flou au loin

de la pluie m’efforce à plisser les yeux. Les gouttes, toutes

indépendantes, glissent, caressent, frappent ma peau une à

une. Elles transportent l’odeur du long voyage, épuisant et

agréable, du cycle de l’eau. La pluie chuchote chaque histoire

qu’elle a parcourue, et j’écoute. Car les gouttes frappent mon

visage. Applaudissent toutes ensemble, frappent puis glissent

sur mes parois. Elles tombent, lourdement. Délicieusement,

elles se faufilent du ciel jusqu’à moi. L’air frais mouillé qui

s’évapore de la terre m’amène à fermer les yeux. J’entends

leurs histoires, chuchotant, une à une. Leur mélodie danse

et m’entraîne. La pluie devient plus nette alors que je tourne

sur moi-même. Mes pas suivent la danse de la pluie, et les

chuchotements des gouttes se caressent et deviennent

mélodieux. Je reste alors immobile, essayant en vain d’attraper

toutes ces histoires. Et autour de moi, ça court et se réfugie,

la peur de ces histoires grandissant. Et la pluie tombe, frappe

La pluieLa pluie
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la peur de ces histoires grandissant. Et la pluie tombe, frappe

sans dégâts. Je suis là, prêt à recueillir la sagesse du ciel. Je

suis là sous cette pluie forte et tiède, rassurante. Je suis

automate, je danse, sans but. La pluie tombe et amène avec elle

une odeur de terre et de chaud. Le ciel gris et flou m’arrose,

me trempe de ses histoires. Temps suspendu dans l’espace,

temps des histoires. Temps de la pluie qui tombe et frappe sans

dégâts. Je recueille ces coups et je bois ces caresses.

Louna S.
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Comme un incendie, la lumière se faufile partout. La chaleur

touche tout sur son passage. La chaleur du soleil ne caresse

plus ma peau. Il la grille. C’est une ardeur telle que je pense

rôtir sur place. La chaleur m’agresse. Me dessèche tout le

corps. Mon visage chauffe, mes joues brûlent, mon front bout.

L’éclat du soleil me gifle de sa puissance. Mes yeux ne

s’hydratent plus. Ils piquent, brûlent. La gorge sèche, comme

un fruit juteux dont on a extrait l’eau. Plus les minutes passent,

plus la chaleur me fige. Je suis bien trop épuisée. Écrasée par

la chaleur, je me courbe. Lasse d’écouter le cours, je m’interdis

le moindre geste. Trop coûteux en énergie, tous mes gestes

sont ralentis. La chaleur me chauffe ma chair et m’enchaîne

à ma chaise. Elle m’étouffe, me serre et me tord. Elle oblige

mon corps à chercher la moindre fraîcheur. À chacune de mes

respirations, l’air m’envahit. Des vagues de chaleur exercent

un va-et-vient dans mes poumons. La chaleur pesante est alors

mon ennemie. Une cible à abattre.

L'étéL'été
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La salle de classe est une véritable fournaise. Comme un

lendemain de fête, ma langue est pâteuse. Molle. Comme sans

vie. Je suis une plante en pleine sécheresse. Luttant. J’en viens

à regretter la fraîcheur du matin. Lorsque l’aube est jeune.

Qu’elle naît à peine. J’en viens à regretter la douceur du vent.

Sur mon visage. Frôlant mes bras. Parcourant mes jambes.

Passant ses doigts dans mes cheveux. Comme le réveil d’un

nourrisson par une caresse, la lueur du jeune soleil m’éveille.

Mais cette chaleur matinale douce et agréable n’est plus. Elle

est bouillante, cuisante. C’est une chaleur horrible. C’est une

chaleur pesante. Pesante sur tout mon corps. Pesante sur tous

mes gestes.

Timandra
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Le ciel, c’est une chappe de plomb. Est-ce le jour? Est-ce la nuit?

Impossible de savoir. Le ciel c’est du plomb. Coton qui serre la gorge,

qui étouffe. La lumière est un lointain souvenir. Pourra-t-elle

revenir? C’est un ciel de plomb. Regard menaçant. Grondements

furieux. Larmes salées. C’est du plomb. Il tombe. Il va m’écraser.

Et en dessous, c’est la mer. Une mer de fer. Qui n’a de fer que la

teinte. Le fer, c’est solide, c’est immobile, c’est le froid des jours de

pluie, qui glisse sur la peau, avant que le soleil éclaircisse le ciel.

La mer, c’est les ténèbres. C’est liquide, ça bouge, ça se meut, ça

s’enroule. C’est le froid glacial du cimetière, de la mort, qui glisse

sous la peau. Ses bras tâtent et frappent. Elle a faim. Ce faible bateau,

c’est son encas. Je suis son encas. Encas incapable de repaître son

appétit. Elle a faim. Sa bouche est immense, ses mâchoires grandes

ouvertes. A l’intérieur, c’est la fin, c’est un trou noir, c’est la mort.

La merLa mer
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La coquille de noix craque, soumise aux rafales. Le mât craque,

faible bâton face au coup de vent. Mes genoux craquent, ballotés

par les bourrasques. Le vent s’amuse. C’est le marionnettiste qui

dirige ce spectacle. C’est un enfant qui s’amuse dans son bain. Ses

poumons inspirent, expirent, aspirent, soufflent. Porteur d’espoir

et de désespoir. Vers l’espoir, l'échappatoire de la terre. Vers le

désespoir, les mâchoires de la mer. Metteur en scène.

Marionnettiste. Enfant malicieux. Peu importe. Il décidera de la fin.

En attendant, mon corps se plie face à ses désirs, tel un roseau.

Seul espoir, l’accompagner, jouer avec lui. Essayer de n’être qu’un

avec lui. La voile grince, tout comme mes dents. La voile aussi veut

jouer. La voile, c’est l’amie du vent. La voile veut fuir. Sa fuite, c’est

la mort. Les cordes, ce sont les alliées. S’accrocher à elles, c’est la

vie. Mais ce sont de sinistres alliées. Ce sont des lianes hérissées de

verre, des serpents aux écailles rêches. Ce sont des râpes, râpant le

fromage, les mains. Leurs griffes s’attaquent aux paumes, creusent la

peau. Serpent teinté de rouge qui cherche à s’enfuir.
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L’eau et le vent ont sculpté les vêtements. Ça colle. Ça serre. Ça

étouffe. Uniforme de pierre. Éponge gorgée d’eau. Ils ne servent plus

à rien. Ce ne sont plus que des poids, poids qui m’entraînent vers les

mâchoires de la mer. L’eau qui gorge mes vêtements est comme ma

peur. Elle me transforme en statue de pierre. Je suis mouillée. J’ai

peur. L’eau est terrifiante. Elle est partout, sur moi, dans moi. Elle

me gèle, contrôle mon corps. Je ne suis plus qu’un jouet. Le jouet des

éléments capricieux.

Mes gestes deviennent lents. L’uniforme de pierre. Mes mains

râpées. Mes genoux craquant. Le froid de la mer. Le ciel étouffant.

Trop, trop, c’est trop. Mon corps, insensible et douloureux,

m’abandonne, s’abandonne.

Les mâchoires de la mer lui donneront le coup de grâce.

Luana
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Enchevêtrement de branchages

A travers les feuillages transparaît

Une lumière diffractée.

Rayons délicats qui éblouissent, éclairs fugaces, éclairs de vie. Mes

yeux se plissent.

Au loin, une chouette hulule. Pas d’écho ici, seulement des sons qui

s’entrechoquent. Hululements. Bruissements des feuilles les unes

contre les autres. Rumeur indistincte de la forêt. Hululements.

Autour de moi, les chênes, puissants, les ormes, majestueux, les

cèdres, mystérieux. Je lève les yeux, n’aperçois pas leur cime. Leur

regard bienveillant m’effleure, me protège. Je suis à ma place. Je

respire.

Avec moi, la forêt, entité une et unique, exhale.

Inspiration. Expiration. Tout se suspend. Les oiseaux cessent de

chanter, les feuilles de tomber. L’humidité m’entoure, m’étreint, où

suis-je ?

Une biche passe. Le temps reprend son cours, j’avance.

Rêve(s)Rêve(s)
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Je retire mes chaussures. Mes orteils, mouillés. La plante de mes

pieds, humide.

Sous mes pieds, les feuilles. Humides, changeantes, collantes.

Sous mes pieds, la mousse, tendre tapis touffu. En m’y enfonçant,

j’entends ses crissements mouillés.

Sous mes pieds, l’humus. Vie organique qui s’active au-dessous de

moi. La terre accroche, salit mes orteils à mesure qu’ils la foulent. La

terre ainsi retournée dégage une effluve étrange, elle me monte au

nez et m’obsède, tourbillonne autour de moi, se mêle à la brise et au

murmure des arbres. Je suis emportée ailleurs.

La biche. Je la suis du regard. Elle semble indiquer un chemin. Je la

suis.

Elle va vite, je cours. Eclairs de pelage à travers les arbres. Mes pieds

foulent la terre qu’elle a foulée. Le sol incertain heurte la plante de

me pieds. Je continue. La brise sur mon visage, dans mes cheveux,

sur mes bras.

Elle semble ralentir.
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Un ruisseau. Le traverser pieds nus? Sauter par-dessus?

Un orteil goûte l’eau. Glacée. Le pied en entier à présent. Des

aiguilles me transpercent la peau. L’autre pied. Le froid m’engourdit.

J’en ai jusqu’aux mollets. Le sang s’évacue peu à peu vers mes orteils.

Je ne sens plus que le froid, un froid qui m’entête.

Chair de poule.

Le bas de ma robe frôle l’eau, le tissu se détend, s’humidifie

complètement. Je m’imagine perdue dans une mer glacée, ma robe

qui flotte autour de moi, mes jambes qui s’agitent et se perdent dans

le tissu-cage.

Je suis toujours dans le torrent. Plus profond et plus large que ce que

je ne pensais. Je me hâte. Mes pieds se prennent dans ma robe et je

tombe. Tissu déchiré. Genou écorché. Tourbillon de sang et d’eau.

Je suis parvenue sur l’autre rive, l’autre berge ou peut-être rien que

l’autre côté. Le vent souffle sur mes plaies, sur mes cheveux, sur mes

membres mouillés. Je grelotte.



70

Mains humides sur bras mouillés, je frotte pour me réchauffer.

Chair de poule.

Sous mes pieds ramollis par l’eau… piqûres des aiguilles de pins,

coupures des pierres, réconfort de la mousse.

Halo lumineux. Dans une clairière au loin, la biche. Regard intense,

droit dans mes yeux. Je m’approche doucement. Les branches

s’écartent sur mon passage. Sous mes pieds, tapis de mousse unie.

Caresse de la brise. Halo lumineux.

Je plisse les yeux.

Je tends la main. Mes doigts rencontrent un pelage soyeux.

Je me réveille. Au bout de mes doigts, je sens encore la caresse de

mon rêve.

Apolline
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